Mae'n anodd i unrhyw berson ifanc edrych drosto'i hun ar droad yr oes. Yn enwedig os yw ef, fel arwr The Quiet Flows the Don, yn cael ei fagu yn y traddodiadau Cosac sydd wedi eu sefydlu ers canrifoedd.
Mae bywyd Grigory Melekhov yn ymddangos yn syml ac yn ddealladwy: fferm, gwaith, teulu, y gwasanaeth Cosac arferol. Oni bai ei fod yn cael ei rwystro weithiau gan waed poeth mam-gu o Dwrci a chymeriad ffrwydrol, gan ei wthio i brotestio yn erbyn y rheolau. Ond ar yr un pryd, mae presenoldeb parodrwydd i briodi, ufuddhau i ewyllys y tad, a'r awydd i ddilyn angerdd rhywun, caru gwraig rhywun arall, yn creu gwrthdaro mewnol difrifol.
Mewn bywyd heddychlon, mae Gregory yn cymryd un ochr neu'r llall, ond mae dechrau'r rhyfel yn gwaethygu'r gwrthdaro bron i'r pwynt o annioddefoldeb. Ni all Gregory ddioddef trais erchyll, anghyfiawnder a disynnwyr y rhyfel, mae'n galaru am farwolaeth yr Awstria cyntaf a laddodd. Mae'n methu â datgysylltu, torri i ffwrdd popeth nad yw'n ffitio i'r seice: i wneud yr hyn y mae llawer o bobl yn ei ddefnyddio i achub eu hunain yn y rhyfel. Nid yw ychwaith yn ceisio derbyn unrhyw wirionedd unigol a byw yn unol ag ef, fel y gwnaeth llawer yn yr amser ffin hwnnw, gan ffoi rhag amheuon poenus.
Nid yw Gregory yn rhoi’r gorau i ymdrechion gonest i ddeall beth sy’n digwydd. Mae ei daflu (weithiau i'r Gwynion, weithiau i'r Cochion) yn cael ei reoli nid yn gymaint gan wrthdaro mewnol, ond gan yr awydd i ddod o hyd i'w le yn yr ailddosbarthiad enfawr hwn. Disodlir yn raddol ffydd naïf ieuenctid mewn cyfiawnder, brwdfrydedd penderfyniadau a'r awydd i weithredu yn ôl cydwybod gan chwerwder, siom, dinistr o golledion. Ond y fath oedd yr amser, pan oedd tyfu i fyny yn anochel yn cyd-fynd â thrasiedi. Ac mae'r arwr di-arwrol Grigory Melekhov yn dychwelyd adref, yn aredig a thorri, yn magu ei fab, yn sylweddoli archdeip gwrywaidd y taniwr, oherwydd, yn ôl pob tebyg, roedd eisoes eisiau codi mwy na ymladd a dinistrio.
Gregory yn ein hamser ni
Yn ffodus, nid yw'r amseroedd presennol, yn ffodus, yn edrych fel trobwynt yr oes eto, ac felly nid yw tyfu pobl ifanc nawr yn digwydd mor arwrol a phoenus ag yr oedd gyda Grigory Melekhov. Ond o hyd, nid oedd mor bell yn ôl. A rhyw 20-30 mlynedd yn ôl, yn sgil cwymp yr Undeb Sofietaidd, roedd hi’r un mor anodd, rwy’n credu, bod y bobl 50 oed presennol wedi tyfu i fyny.
A'r rhai a oedd yn caniatáu amheuon eu hunain, yn gallu integreiddio holl anghysondeb, paradocs a chymhlethdod bywyd yr amser hwnnw, maent yn ffitio i'r cyfnod newydd, gan ddod o hyd i le iddynt eu hunain ynddo. Ac roedd yna rai a “frwydrodd” (nid yw ailddosbarthu heb ryfel a thywallt gwaed yn ffordd i ni eto), ac roedd yna rai a adeiladodd: fe wnaethon nhw greu busnes, adeiladu tai a ffermydd, magu plant, cymysgu mewn trafferthion teuluol, caru nifer o ferched. Roeddent yn ceisio dod yn ddoethach, yn onest yn ceisio ateb y cwestiwn tragwyddol a bob dydd: beth ddylwn i, ddyn, ei wneud tra byddaf yn fyw?